葡萄藤上的生命雕刻师：外科医生19年“针锋”守初心
中新网兰州4月23日电 (杨艳敏)在河西学院隶属张掖人民医院普外一科，白大褂翻飞的张鑫是搭档眼中的“技能控”，患者心里的“生命守护者”。从2006年第一次上手术台手抖得几乎坠落持针器，到现在能在毫米间完结精准手术，他用19年韶光，在腹腔镜模仿箱的灯火里、葡萄藤的暗影下、无数个抢救的清晨，刻下了医者仁心的深度。
2006年那个哆嗦的夜晚，主刀医师的批判让张鑫立下死规矩：每天提早1小时泡在手术模仿箱前。他在针尖绑细线练稳度，线不动才算合格；下班后把葡萄串挂在台灯下，用镊子剥葡萄皮练精密操作。葡萄汁在地板凝结成紫色斑痕，他一坐便是3小时。
当腹腔镜技能刚起步时，张鑫花半个月工资买模仿箱放在卧室飘窗，深夜借着床头灯，左手举镜右手持钳，镜面上的雾气与汗珠，画出了他的“手术地图”。多个日夜的操练，让他从“持针器都握不稳”的新人，成为能在血管丛中“剔出”肿瘤、出血不到50毫升的专家。
张鑫说，微创手术“像在钢丝上绣花”，而这手功夫，正是当年葡萄藤上的“笨功夫”。
2023年冬，80岁的王大爷被胆管癌折磨得消瘦。面临“高龄、心肺功用差”的难题，张鑫翻遍20厘米厚的病历。清晨，他对着3D印象推演，为白叟拟定ERCP搭支架计划。手术中，白叟血压骤降，监视器画面颤动，他拇指轻推导管，如在石缝穿针。当金属支架撑开胆道，淤积胆汁涌出，手术室响起喝彩。术后第7天，王大爷递来甜苹果，床头柜上重孙的中考成绩单，是最动听的“术后评价陈述”。
搭档们说，张鑫白大褂口袋里有手术记载单、润喉糖、止痛贴，手机永久充着电，锁屏是急救流程图。一次接连6台手术后打盹，听见走廊闷响，他鞋都没穿好就冲出去，跪在地上做心肺复苏30分钟，直到患者化险为夷，才发现袜子已磨出洞。
办公室墙上，那面“刀下有仁心，笔下有天地”的锦旗，是第一批规培生送的，现在他们已成主干。带教时，他让年青医师看“左手扶镜要像端着盛满水的碗”，握着实习生的手在模仿箱前练2小时，“外科医师没有捷径，只要手熟”。
清晨7时的手术室，张鑫调整腹腔镜视点，预备应战普外科的“珠穆朗玛峰”——胰十二指肠切除术。帮手递刀时，他想起19年前那个手抖的自己。现在下刀、别离、止血，动作精准如齿轮。摘下手套，手背青筋凸起，掌心是无数次握刀留下的温润光痕。走出手术室，阳光在白大褂织出金线，远处家族道谢声里，他给妻子发消息：“今日手术顺畅，晚上回家吃饭。”
从对着镜子操练持钳的新人，到在“钢丝上绣花”的专家，张鑫用手术刀测量生命厚度，在毫厘之间刻下医者仁心。他的故事里，有葡萄藤下的专心，有抢救时的担任，有带教时的传承，更有对生命的敬畏与酷爱。这或许便是医者的初心：以技修身，以心济世，在韶光里，成为患者的光。(完)
告发/反应
相关文章
WEY品牌乔心昱：任正非点名要姚安娜代言WEY品牌
来历：新浪轿车00:18【WEY品牌乔心昱：#任正非点名要姚安娜代言WEY品牌#】今日#姚安娜现身上海车展WEY展台#，为长城轿车WEY品牌新旗舰SUV摩卡的发布会助阵。刚刚，WEY品牌营销副总经理乔...
眼镜蛇藏进摩托车 夏天逛公园得留意了
8月2日上午10时，石狮蚶江消防救援站接到报警称，花海谷停车场有蛇钻进摩托车中。接到报警后，石狮蚶江消防救援站当即派出消防救援队员赶赴现场处置。 抵达现场后，消防救援队员问询得知，车主看到一条眼...
娱乐圈隐秘的8对父子档颁奖礼上亲爹给儿子颁奖竟无人察觉！_娱乐圈的吃瓜影帝笔趣阁
吃瓜吃到自己家！当看到某位老戏骨在颁奖典礼上亲手把奖杯递给小鲜肉时，台下观众还在起哄好有父子感，殊不知这竟是亲父子在演陌生人游戏。 2018年...
持续引援！巴西国脚级后卫加盟南通支云
04:18北京时间3月11日，南通支云足球沙龙官方宣告，巴西前国脚布雷桑加盟球队，新赛季代表南通支云征战中超联赛。巴西前国脚、曾获解放者杯冠军布雷桑，1993年1月15日出世，身高185CM，体重74...
解锁夏天清新无瑕素颜妆 本年的618闭着眼买也不会错！
来历标题：解锁夏天清新无瑕素颜妆 本年的618闭着眼买也不会错！夏天到了,许多小仙女都开端替换愈加轻浮的底妆,但这样一来,就很有或许无法坚持完美的遮瑕度,一些痘印、斑驳就会跑出来。今日,欧利芙洋就要来...
LG杯决赛柯洁愤而退赛，对话其父：卞相壹能不能算世界冠军？他们只能自嗨
▲提子未置于棋盖内，柯洁LG杯决赛第二回合两次违规被判负。图据视觉我国1月23日晚，我国围棋协会发布关于第29届LG杯决赛的声明：在1月23日进行的第29届LG杯世界围棋棋王战决赛第三局中，我国棋手柯...